
или Диккенсу, при всем почтении к ним. На Западе нет «светской 
святости», в России же ее основания заложил Петр (скорее всего, 
не предполагая таких последствий церковной своей реформы). 

1 Глава Поэтов и глава «светских отцов» — Пушкин, относи­
тельно которого нация высказалась с поразительным единодушием. 
Симптоматично, что отрицание Пушкина тоже совпадает с кризи­
сами, с недовольством государственным и общественным статусом. 
Крайний нигилист Д. И. Писарев, автор богопротивно-блестящих 
антипушкинских статей (слава Богу, что Пушкин был на том свете: 
Писарев с гораздо большим наслаждением попирал бы здравст­
вующего), — символическая фигура. «Это был человек до болез­
ненности впечатлительный. В юности он перешел через самый су­
ровый аскетический искус, чрез подлинный аскетический надрыв. 
Самым острым и подавляющим в эти годы было для него впечат­
ление от гоголевской „Переписки". И вставал уже этот типичный 
вопрос: как же мне жить свято? <. . .> Решали его в духе самого 
крайнего максимализма, нужно всецело и нераздельно отдаваться 
и предаваться одному <. . .> Напрасные слова и бесполезные раз­
говоры отдаются сразу же безвыходными угрызениями совести. . . 
На такой психологической почве собирается юное „общество мыс­
лящих людей", этот характерный кружок Трескина, который сыг­
рал такую решающую роль во всем душевном развитии Писа­
рева. . . Собирался этот кружок „для благочестивых разговоров 
и взаимной нравственной поддержки", — это скорее напоминает 
александровских мистиков и масонов, чем московские кружки 
любомудров. Очень любопытно, что в числе основных задач было 
поставлено угашение половой страсти и влечения во всем чело­
вечестве. Пусть лучше человечество вымрет и жизнь остановится, 
чем жить в грехе. Впрочем, оставалась надежда, надежда на 
чудо. Вдруг люди станут бессмертными, „в награду за такое под­
вижничество человечества", — „или будут рождаться каким-ни­
будь чудесным образом, помимо плотского греха" <. . .> Весь „ни­
гилизм" Писарева был подготовлен именно таким мечтательно-
моралистическим перенапряжением и надрывом».10 

Писаревский нигилизм — та же религиозная крайность, что и 
его юношеский мистицизм, только с обратным знаком. Очевиден 
религиозный подтекст и в «развенчании» Пушкина. Это — по­
пытка лишить его ореола «светской святости», принести в жертву 
идолам вульгарного материализма. Крайности сходятся, в данном 
случае — в необузданном максимализме и конфессиональной не­
терпимости. Кстати, в пушкинской поэме культ Петра отчетливо 
религиозен. Он — «строитель чудотворный», бронзовый кумир; 
он Первый и в том смысле, что его предшественикам на троне мону­
ментов не воздвигали. В народно-православном сознании Медный 
Всадник — «образ», соотносимый с образами, с изображениями 
ликов Христа, небесных сил, угодников. Подобно чудотворной 
иконе, истукан «строителя чудотворного» может покидать свое 

1в Флоровский Г. Указ. соч. С. 292—293. 
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